Eu tenho nome, sabia?
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Um dia na vida de uma trabalhadora em teleatendimento
(burburinho ao fundo)

- Ndo, por gentileza, pe¢o que aguarde um minuto antes de falar na
ouvidoria... entdao, como disse pro senhor, estamos sem sistema agora... Isso
acontece quase sempre... € a terceira vez essa semana. Sim, senhor, eu sei que o
senhor é ocupado... Me desculpe, mas eu sou apenas uma funcionaria. Ndao tem
necessidade de falar comigo nesse tom. Sim, fui até o ensino médio... O senhor
estd me chamando de burra? Estou te ouvindo perfeitamente...

- Tudo bem. Vou te transferir no setor responsavel para que cancele seu
plano. (...) Ja entendi, o senhor esta chateado..., mas por favor, eu ndo lhe atendi
mal, ndo tem necessidade de falar desse jeito comigo. Bom, quer saber? J3a faz
quase meia hora que eu estou escutando as suas grosserias de graga. Faga como
quiser. Pode registrar a reclamacado na ANATEL, no PROCON, pra Vossa Santidade
o Papa, pode chamar seu advogado, mas va ser sem educacao e idiota assim no
quinto dos infernos!!!

(musica de espera)
Por favor, aguarde na linha para avaliar o atendim.... tuuu tuuu tuuuu...

- Milena, faz um favor pra mim, avisa a Carla que eu t6 saindo pro
intervalo.

Com as maos ainda tremendo eu atravesso o corredor, e entro na cozinha
mindscula. Tomo um gole daquela agua quente, com gosto de filtro velho, pra
tentar me acalmar. Um outro gole pra devanear algum futuro préximo em que eu
nao precise escutar reclamacao de cliente pra por comida dentro de casa.

Todo santo dia era assim. Eu entrava contando as horas pra sair. Qualquer
lugar no mundo era melhor que aquele cubiculo. O metré lotado. Enfrentar chuva
na saida do trabalho. O furto cotidiano da mistura no refeitério. Qualquer coisa.
Meu corpo ndao aguenta mais. Minhas costas doem, sinto o peso das coisas que
ndo da pra resolver na hora... E tanta reclamacdo que eu ouco! Eu ja cheguei



num ponto... Que nem os remédios que eu tomo pra parecer que eu tenho algum
pé nesse mundo, fazem efeito...

Tem dias que eu penso em acabar com tudo nessa vida besta. E sé isso a
vida, sera? Ouvir xingo, emitir boleto, passar trés horas espremida no transporte,
me desculpar por nao ter sistema decente pra trabalhar? Nao pode ser! E eu ndo
acredito que possa ser assim. Mas tem umas semanas, que olha, nem respirando
muito fundo, e pedindo paciéncia a Nossa Senhora Aparecida da. E cada um que
me aparece! Acham que a gente td ali pra levar pancada. E eles nem lembram
meu nome no fim do atendimento.

Ja cheguei a pensar, que s6 me dao emprego porque essas empresas tém
cota pra cumprir. Ja é o quarto call center que eu trabalho. Eu até tentei mudar,
depois que eu sai do ultimo, mas eu nao tinha muitas outras opcgdes, dai tive
que voltar. Prefiro emprego com registro, por causa da aposentadoria. Ouvi que
gueriam mudar a lei pras pessoas com deficiéncia, como eu. Nao sei se vinha a
ser coisa boa, mas penso que ndo. Nao tem muita gente como eu la em Brasilia,
né?

Pra trazer o sustento pra dentro de casa, ja fiz de tudo... Ja trabalhei de
passar roupa, ja fiz bico de fazer salgado em casa, ja olhei crianca em casa de
familia, ja trabalhei no pacote de mercado... O INSS nunca me afastou nao, por
eu ver apenas do olho direito. S6 consideram pra aposentadoria quem nao
enxerga dos dois olhos. Fui trabalhando onde me aceitavam, e agora eu estou
no telemarketing (eles chamam de call center) nome chique, né?

Mas é dureza viu? O saldrio é baixo, tem assédio de supervisor, ndo pode
demorar no banheiro, quando falta alguém e a gente tem que cobrir nem pagam
hora extra... E tanta coisa errada! Tem semanas boas, que a gente topa com
clientes educados, mas é raridade. E o pior é quando cliente vé que é mulher. Os
homens em geral tratam a gente mal, acha que estamos ali pra fazer favor pra
alguém. N3o t6 ndo... Eu t6 ali pra pagar minhas contas, e so.

Entro, bato ponto, pego a agua, sento no meu canto. Tem rodizio pra ir
no banheiro. Se demorar mais, toma adverténcia. Teve uma menina nova que
trabalhava do meu lado, que foi demitida porque demorava muito tempo no
banheiro. Ndo durou trés meses. E um absurdo, eu pensava, mas ninguém liga.

Repito a rotina: coloco o fone, meu trabalho é escutar. Escutar. Oi, bom dia,
como o senhor vai? Anote o protocolo. Vou te transferir pro setor responsavel...
Sim, vou fazer o estorno solicitado... Raros sao os clientes que agradecem. Mas
ah... as reclamacgodes... Essas ocupam a maior parte das horas ao telefone. O
barulho de fundo. Meus colegas tentando acalmar os clientes. Vozes irritadas.



Gritos. Ameacas As vezes da pra ouvir a trés mesas algum xingo.

As pessoas do outro lado da linha ndo entendem que a gente ali é
funcionario, acham que a gente toma decisdao na empresa. Nao sabem nada de
nos. Parece que ndo enxergam a gente como se gente fosse. Nao merecemos
educacao, simpatia. Somos pagos pra ser a voz atrds da linha. Ouvido. Voz que
nado grita. Que nao faz revolugdo. Que nao faz greve. Que nao se opde. No fim
a gente até se confunde com a voz eletronica da espera... E se pergunta, se nao
ficou automatica que nem ela. Sem cor, sem endereco, sem aspiragdo na vida.
Tudo virou automatico. A gente td ali sé pra fazer o servigo pesado. Apertar
emitir boleto, transferir ligacao.

Nesse andar acho que trabalham umas 150 pessoas. Nem sei 0
todas. Nunca vou saber. Tem funcionario que comega, trabalha a parte
e nao volta mais, quando sente o baque. Tem mais mulher que ho
fazemos muitos amigos, as vezes as coisas parecem ser meio descon
estou ligada, que sou s6 mais um numero pra empresa.

A musica de espera... Meu deus, como é irritante! Nem nos m
eu tenho paz! Tem noite que eu sonho que eu estou no trabalho. Os
e mesas vazios, o reflexo da lua atravessando os vidros sujos do pré
telefones tocando ao mesmo tempo, sem nenhum atendente. As luzes
Tudo muito esquisito. Eu me enxergo descendo as escadas corren
prédio consumido pelo fogo...

Estou exausta. Por um nada que eu nao pego a minha bolsa e vou
Miro o fundo do copo de plastico... O que mais eu tenho a p
toda a minha saude que sobrou aqui? A troco de qué? Quem v
Um turbilhdo ecoando na cabeca...

Burra! Vocé me ouviu bem? Sabe quem eu sou? De
nome mesmo, mocinha? Eu quero falar com seu chefe! Si
Me passa sua matricula, vou fazer uma ouvidoria... Estamos
Tuuuuu... Tuuuuuu... aguarde mais um minuto, todos nos
ocupados... conhec¢a nosso aplicativo...

Quinze minutos que parecem uma eternidade...
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- Milena, vocé viu a Noeli? As liga¢gbes dela estao acumulando na central.-
Olha, ela saiu tem uma meia hora pro intervalo. Depois eu vi ela pegande uma —




coisa na mesa dela, e ndo vi mais...
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Essacronicaédedicadaatodososfuncionariosdofamo de teleatendimento
gue ndao tém nome, mas que tem sonhos, aspiragoes e desejam um futuro
melhor.




